🌤️ --°C
$-- -- -- --
Загадки мироздания

Мы друзья, но он мне ничего не скажет

Евгений Володащук 2 мин чтения

В одном из последних выпусков своего подкаста Джо Роган поговорил с режиссёром Дэном Фарой о том, что на самом деле может знать Илон Маск об НЛО и секретах космической отрасли.

Мы друзья, но он мне ничего не скажет

Роган начал разговор с прямого вопроса: насколько Маск осведомлён о происходящем? Фара уверен — основатель SpaceX знает гораздо больше, чем можно подумать.

«Получить контракты и допуски для работы в космосе без доступа к определённой информации просто невозможно», — объяснил режиссёр.

Фара считает, что работать в космосе в таких масштабах, как SpaceX, и при этом оставаться в неведении — нереально. Кроме того, у Маска очень высокий уровень допуска к секретной информации.

Роган полностью согласился: «Невозможно запускать эти штуки в космос и не быть в курсе того, что реально происходит».

Роган вспомнил, как побывал в SpaceX: «Когда я был там, то подумал: «Чёрт возьми, да ты же всё знаешь!»»

Правда, на прямые вопросы Маск отвечает уклончиво. Когда его спросили об инопланетянах, он ответил: «Ну, если они и существуют, то точно умеют быть незаметными».

«Он просто мастерски это делает», — заметил Фара.

Фара поделился деталями закрытого показа своего фильма. Документалка о секретных программах изучения НЛО, где представители разведки и власти раскрывают засекреченную информацию, демонстрировалась на Национальном космическом симпозиуме — главном событии для космической индустрии. Показ не афишировали, пришло человек 60 — серьёзные люди из отрасли.

«Там оказалось с десяток сотрудников SpaceX. И судя по всему, они прекрасно знали обо всём, что раскрывается в фильме», — поделился режиссёр.

«Ага. Я в этом уверен», — кивнул Роган.

При этом, несмотря на дружбу с Маском, Роган признал: никакой инсайдерской информации от него не дождёшься.

«Мы друзья, но он мне ничего не скажет», — констатировал ведущий.

Фара оценил: «Легенда. Настоящая легенда».

Когда надо — все умеют молчать

Разговор перешёл к теме того, насколько хорошо люди умеют хранить секреты, когда дело серьёзное.

«Мне говорили люди, которые знают, что Маск кое-что знает. Но суть в том, что люди реально умеют держать язык за зубами. Это факт», — заметил Роган.

Он добавил: даже те, кто обычно не славится скрытностью, становятся как партизаны, когда действительно нужно.

«Даже те, кто вообще не умеет держать рот на замке — они отлично справляются, когда это критично», — подытожил ведущий.

Похоже, в частных космических компаниях знают куда больше, чем говорят.

Оцените статью

Загадки мироздания

Трамп приказал рассекретить файлы об НЛО — и миллионы документов тут же исчезли из архива

Евгений Володащук 26 февраля 2026 г. 22:16 2 мин чтения

Крупнейший публичный архив рассекреченных правительственных документов об НЛО — сайт The Black Vault — лишился почти 4 миллионов файлов.

Трамп приказал рассекретить файлы об НЛО — и миллионы документов тут же исчезли из архива
Иллюстративное изображение

Инцидент произошёл 20 февраля, буквально через несколько часов после того, как президент США Дональд Трамп распорядился обнародовать все правительственные материалы, связанные с внеземными цивилизациями и неопознанными летательными объектами, сообщает wionews.com.

С сервера исчезли сотни гигабайт данных: материалы о секретных проектах ЦРУ, военные отчёты, документы об убийстве Джона Кеннеди и многое другое. Гринуолд собирал архив с 1996 года, за почти 30 лет подав более 11 000 запросов по закону о свободе информации в ЦРУ, ФБР и другие ведомства. Он обнаружил, что кто-то получил доступ к серверу и изменил настройки файлов — после чего весь архив исчез.


Хостинг-провайдер заявил, что речь идёт именно об удалении, а не о сбое или повреждении данных. Сам Гринуолд не исключил умысла, однако склоняется к версии о технической ошибке при плановом обслуживании сервера, которая вышла из-под контроля.

«Могу ли я ошибаться? Да. Мог ли это быть преступный умысел? Исключить не могу», — написал он в соцсетях.

К счастью, у основателя архива заранее были подготовлены резервные копии — все 3,8 миллиона файлов удалось восстановить из защищённых хранилищ. Сайт вернулся к работе в штатном режиме.

Напомним, что указ Трампа последовал после интервью бывшего президента США Барака Обамы, в котором тот заявил, что инопланетяне существуют, однако никакой подземной базы в Зоне 51 нет.


Оцените статью

Загадки мироздания

Трамп потребовал рассекретить все файлы США об НЛО и пришельцах

Евгений Володащук 20 февраля 2026 г. 07:48 2 мин чтения

19 февраля Трамп потребовал рассекретить все правительственные файлы об НЛО и пришельцах.

Трамп потребовал рассекретить все файлы США об НЛО и пришельцах
Тайные папки откроют: в США рассекретят документы о НЛО

Президент США Дональд Трамп заявил, что направит Пентагон и другие федеральные ведомства на поиск и публикацию всех правительственных документов, связанных с внеземной жизнью, неопознанными аэрокосмическими явлениями (НАЯ) и НЛО. Об этом он написал в своей социальной сети Truth Social.

Поводом для заявления стало интервью бывшего президента Барака Обамы, в котором тот сказал, что «пришельцы реальны». Трамп обвинил его в разглашении секретных сведений и добавил: «Я могу вывести его из-под удара, рассекретив всё это». При этом сам Трамп признался журналистам на борту Air Force One, что лично не знает, существуют ли пришельцы: «Я не знаю, реальны ли они или нет».

Министр обороны Пит Хегсет, которому Трамп поручил возглавить процесс рассекречивания, отреагировал на пост президента эмодзи инопланетянина и воинского приветствия. Ряд конгрессменов также поддержали инициативу, назвав её потенциально двухпартийной.

Примечательно, что сам Пентагон давно признал реальность подобных явлений — в 2020 году ведомство официально опубликовало видеозаписи, снятые пилотами ВМС США, в том числе знаменитое видео «Тик Так» с 2004 года, где запечатлён объект с характеристиками, не поддающимися объяснению. Подлинность записей была подтверждена официально. Тем не менее Пентагон по-прежнему занимает осторожную позицию: военные не отрицают существование неопознанных объектов, однако заявляют, что доказательств именно внеземного их происхождения на сегодняшний день не обнаружено. Когда именно и в каком объёме будут опубликованы засекреченные материалы — пока не уточняется.


Оцените статью

Загадки мироздания

Американский журналист 30 лет хранил секретные документы об НЛО, тайно вывезенные из России. Теперь он их опубликовал

Евгений Володащук 16 февраля 2026 г. 14:27 3 мин чтения

В январе 2026 года американский журналист-расследователь Джордж Кнапп выложил в открытый доступ 70-страничный документ, который, по его словам, он тайно вывез из России ещё в 1993 году. Это переведённые на английский материалы советских и российских военных программ по изучению НЛО.

Американский журналист 30 лет хранил секретные документы об НЛО, тайно вывезенные из России. Теперь он их опубликовал
Иллюстрационное изображение

Кнапп — не уфолог-любитель. Это известный репортёр телеканала KLAS в Лас-Вегасе, лауреат журналистских премий. Именно он в своё время рассказал миру о существовании «Зоны 51». В сентябре 2025 года он давал показания под присягой перед комитетом Конгресса США по рассекречиванию государственных тайн, сообщает paranormal-news.ru.

По словам Кнаппа, в 1993 году он провёл десять дней в Москве, встречался с бывшими военными и учёными и получил доступ к сотням страниц секретных документов Министерства обороны. Его главным источником стал полковник Борис Соколов, руководивший тем, что Кнапп называет «крупнейшей в истории государственной программой по изучению НЛО». Чтобы вывезти бумаги, журналист снял грифованные титульные страницы, а остальное спрятал в чемодан вместе с икрой. На таможне открыли чемодан, увидели икру, сказали, что она запрещена к вывозу, и закрыли обратно. Документы не заметили.

Из опубликованных файлов следует, что в СССР проблему НЛО изучали на государственном уровне, хотя официально считали «выдумкой американских империалистов». Начиная с 1978 года, когда количество наблюдений резко выросло, военное ведомство запустило несколько секретных программ: «Сетка-АН» (с 1979 года), «Галактика-МД» (1981–1985), «Плутон-7» (1989–1990) и «Нить-3», которая продолжала работать и после распада Советского Союза. Каждое подразделение вооружённых сил было обязано фиксировать и расследовать любые наблюдения неопознанных объектов. За десять лет на стол Соколова легли тысячи донесений.

Среди описанных в документах случаев — три особенно примечательных.


Нальчик, 13 февраля 1989 года. Сотни жителей Нальчика наблюдали в небе огромный объект, напоминавший по форме медузу, шириной около 140 метров. Он завис на высоте примерно 90 метров. Затем в небе появился большой красный шар, который разделился на несколько зелёных сфер, расположенных на равном расстоянии друг от друга. Через десять минут шары снова слились в один и поднялись вверх. Спустя полтора часа объекты появились снова. Среди очевидцев были военные, сотрудники местного аэропорта и астрономы.

Кабардино-Балкария, 21 июля 1975 года. 18-летний Анатолий Малышев утверждал, что был похищен инопланетянами, когда рисовал на опушке леса у села Благовещенка. По его рассказу, он увидел серебристый диск, из которого вышли три гуманоида, включая женщину с каштановыми волосами. Они доставили его на свою планету, расположенную, по их словам, в трёх световых годах от Земли, и обследовали. Заключение обследования, по словам Малышева, гласило: «Очень крепкие нервы, умственные способности ниже среднего». Неназванный российский уфолог поддерживал с ним контакт несколько лет и был убеждён в его искренности.

Державинск, Казахстан, 27 июня 1979 года. Дети из пионерского лагеря «Берёзка» отправились в поход и остановились на отдых у небольшой сопки рядом с лесом. Группа мальчиков заметила на опушке вспышку света, а затем — чёрных трёхметровых существ с розовыми светящимися глазами. Дети пытались позвать их, но существа не приблизились. Вечером одна из вожатых столкнулась с таким же существом — оно сидело на складном стульчике, забытом кем-то из ребят на тропинке. Позже выяснилось, что ножки стула ушли глубоко в землю, как будто тот, кто на нём сидел, весил не менее 350 килограммов. Державинск был закрытым городом с ракетной воинской частью. Спустя год следователи опросили всех детей — их показания совпали в деталях.

Документы не содержат окончательных выводов о природе НЛО, но ясно показывают: на высших уровнях советской власти феномен воспринимали всерьёз.

Стоит отметить, что Пентагон скептически отнёсся к публикации и назвал файлы Кнаппа «дезинформацией». Сам Кнапп в ответ указал, что с 1969 года позиция американских военных заключалась в том, что «НЛО не представляют угрозы и не заслуживают изучения» — и что это напрямую противоречит тому, что содержится в советских документах.

«Публикуя эти документы, Джордж Кнапп расширяет доступ к информации и показывает, насколько серьёзно Россия подходила к изучению феномена НЛО», — заявил журналист-расследователь Джереми Корбелл, соведущий подкаста Weaponized.


Оцените статью

Загадки мироздания

Экс-президент США Барак Обама заявил, что инопланетяне реальны

Евгений Володащук 15 февраля 2026 г. 12:45 3 мин чтения

В интервью подкасту Brian Tyler Cohen, опубликованном 14 февраля 2026 года, бывший президент США Барак Обама прямо ответил на вопрос о существовании внеземной жизни. Журналист спросил: «Инопланетяне существуют?» Обама ответил без колебаний: «Они реальны».

Экс-президент США Барак Обама заявил, что инопланетяне реальны
Кадр из интервью: Барак Обама и журналист Брайан Тайлер Коэн

Бывший президент добавил, что на знаменитой секретной базе в Неваде нет никаких подземных лабораторий — разве что существует грандиозный заговор, который скрыли даже от президента Соединённых Штатов. На вопрос, что он первым делом хотел узнать, вступив в должность президента, Обама ответил: «Где инопланетяне?»


Обама говорит об этом не первый раз

Это не случайная оговорка и не экспромт. В 2021 году Обама публично признал, что у правительства США есть видеозаписи объектов, которые двигаются так, как ни один известный летательный аппарат. Он подтвердил, что эти записи реальны, что военные фиксировали подобные объекты неоднократно — и что объяснения этому нет.

Тогда же, в интервью The Late Late Show, он рассказал, что после вступления в должность спросил, существует ли секретная лаборатория с телами пришельцев. Ему ответили, что нет. Но факт остаётся: действующий на тот момент президент считал этот вопрос достаточно серьёзным, чтобы задать его одним из первых.


Кто ещё из американских политиков говорит то же самое

Обама — далеко не единственный. Тема вышла на государственный уровень.

Тулси Габбард, нынешний директор национальной разведки США, публично заявляла о серьёзности феномена НЛО. Вице-президент Джей Ди Вэнс признавался, что одержим этой темой. Конгрессмен Анна Паулина Луна, возглавляющая рабочую группу по рассекречиванию федеральных тайн, заявила, что на основании увиденных ею доказательств она уверена: существуют объекты, которые не были созданы человечеством.

В 2023 году бывший офицер разведки Дэвид Грош дал показания Конгрессу под присягой. Он заявил, что правительство США тайно хранит обломки аппаратов нечеловеческого происхождения и биологические останки их пилотов. После этого в Конгрессе прошло несколько закрытых и открытых слушаний по теме неопознанных аномальных явлений (UAP), на которых выступали военные лётчики и сотрудники разведки.


НЛО над инаугурацией Обамы

С именем Обамы связан ещё один эпизод. Во время его инаугурации камера телеканала CNN зафиксировала неопознанный объект в небе над Капитолием. Тёмный предмет пролетел на фоне Монумента Вашингтона, когда толпа уже расходилась, а ведущие обсуждали речь нового президента. Видео показал Fox News, и оно быстро разошлось по сети. Зрители отмечали, что объект не похож на птицу — визуально плоский, без крыльев, напоминающий классическую летающую тарелку.


Что изменилось за последние годы

Ещё десять лет назад любой политик, заговоривший об НЛО, рисковал карьерой. Сегодня об этом говорят директор разведки, вице-президент, члены Конгресса и бывший президент.

Пентагон создал специальное управление по изучению аномальных явлений (AARO). Конгресс принял закон, требующий от спецслужб раскрытия информации о неопознанных объектах. NASA сформировала независимую группу экспертов. Военные видеозаписи НЛО, которые раньше были засекречены, официально опубликованы и признаны подлинными.


Оцените статью

Загадки мироздания

Охранник молчал 60 лет. Потом рассказал, кто приходил к ядерным ракетам по ночам

Евгений Володащук 13 февраля 2026 г. 18:21 5 мин чтения

На YouTube-канале Jesse Michels вышло интервью, которое быстро разошлось по сети. 81-летний ветеран ВВС США Ричард Барт впервые подробно рассказал о том, что произошло с ним на ядерной базе Ванденберг в Калифорнии — одном из главных ракетных полигонов страны.

Охранник молчал 60 лет. Потом рассказал, кто приходил к ядерным ракетам по ночам
Скриншот из видео "Охранник ядерных ракет, которого забрали пришельцы"

Сентябрь 1964 года. Около двух часов ночи Барт заступил на ночную смену — охранял площадку с межконтинентальной баллистической ракетой. Густой туман накрыл территорию, видимость — метров десять. Сержант только что привёз ужин и уехал. Барт остался один.

Ричард Барт в интервью Джесси Майклзу / YouTube-канал Jesse Michels

Из тумана вышла фигура. Сначала — просто тень. Барт решил, что сержант зачем-то вернулся. Потом подумал: может, офицер проверяет пост — на фигуре был длинный плащ, похожий на офицерский дождевик, и фуражка. Но чем ближе она подходила, тем яснее становилось: это не человек.

«Я почувствовал это в голове. Как будто что-то начало захватывать контроль надо мной», — рассказывает Барт. Он попытался достать табельный пистолет — правая рука оказалась парализована. Тело слушалось, но рука — нет. Попытался закричать — вышел только сдавленный хрип. Он отступил в караульную будку, упёрся спиной в полку с телефоном и попытался продавить заднюю стенку. «Я был как крыса в ловушке. Такого ужаса я не испытывал ни до, ни после».

Лицо существа он не может вспомнить до сих пор. Говорит, мозг отказывается воспроизводить этот образ — просто пустота. Но помнит, что именно лицо вызвало панический страх. После этого — провал в памяти.


На борту. Когда Барт пришёл в себя, он был уже не в караулке. Он стоял на коленях в незнакомом круглом помещении — тёмном, сером, без единого шва, как будто вылитом из одного куска. Он понял, что находится внутри летательного аппарата, зависшего прямо над базой.

Барт смотрит вниз через прозрачный пол корабля — и узнаёт свою базу

В полу перед ним было прозрачное окно — примерно метр в диаметре. Через него Барт увидел внизу знакомую ракетную площадку: рассвет, грузовик подъезжает к воротам, охранник проверяет документы. Он узнал это место — площадка D11, которую видел каждый день.

Справа от него кто-то стоял. Не человек. Существо не произносило слов, но Барт чётко понимал, что от него хотят — мысли появлялись в голове как команды: «Не смотри на меня. Смотри вниз, в окно».

Он подчинился. Но когда изображение внизу исчезло — осторожно поднял глаза. Напротив, у стены, на чём-то вроде скамьи сидели четверо. Небольшого роста, с непропорционально большими круглыми головами — как у младенцев. Большие тёмные глаза, никаких волос. Они не двигались и не «говорили». Просто молча смотрели на него.



Возвращение. Снова провал. Когда Барт очнулся — он лежал на полу своей караулки. Ноги свисали с крыльца, а голова покоилась на чьих-то коленях. Он не видел, кто это — ему велели держать глаза закрытыми. Но он понял: это то самое создание в плаще, которое вышло из тумана несколько часов назад.

Только теперь страха не было. Вообще. Вместо него — тепло, спокойствие, чувство, что всё хорошо. Как будто ты маленький, лежишь у мамы на руках, и ничего плохого в мире просто не существует.

Существо «говорило» — не вслух, не словами. Мысли просто возникали в голове, и смысл был ясен:

«Прости. Мы не хотели тебя пугать. Нам нужен был доступ к ракете — ты стоял на пути, пришлось тебя отключить».

А потом — главное. То, ради чего оно, похоже, и решило с ним «поговорить»:

«Эта планета важна для нас. Мы не дадим вам уничтожить её. Мы изучаем ваши ракеты, чтобы знать, как остановить их, если понадобится».

И ещё кое-что — то, что Барт запомнил острее всего. Существо дало понять: они — не единственные, кто наблюдает за Землёй. Есть другие. И не все относятся к людям так же мирно.

«Не открывай глаза. Не вставай. Просто лежи», — и оно ушло.

Барт так и лежал — один, с закрытыми глазами, на полу караулки. Минут пятнадцать. Когда наконец решился открыть глаза — над горами поднималось солнце, океан отливал золотом. А рядом, прямо на земле, сидел маленький бурундук.

«Я посмотрел на него — и меня накрыло. Такая любовь, какой я не чувствовал никогда в жизни. Не к человеку, не к кому-то близкому — к бурундуку. Как будто между нами нет никакой границы. Просто два живых существа, и мы — одно. И всё вокруг было хорошо».


После. Когда приехала смена, Барт сел в кузов грузовика — не в кабину. Молчал. Ребята спрашивали: «Что с тобой?» Он не знал, что ответить. Не потому что не хотел — он просто не помнил. К моменту возвращения на базу всё стёрлось. Осталось только странное, тянущее чувство: что-то произошло. Что-то важное. Но что именно — не ухватить.

Через две недели всё вернулось. Утром, разом, как вспышка. Он проснулся — и вдруг увидел всё заново: туман, фигуру, круглую комнату, существ, рассвет. Не сон — слишком живо, слишком подробно. Он хотел тут же кому-нибудь рассказать, но не смог. Что-то внутри не давало. Как будто в голове сидел тихий, но твёрдый голос: «Молчи».

Он и молчал. Десятилетиями. Рассказал только лучшему другу и его жене — она была психологом и работала с гипнозом. Но даже она отказалась копать глубже: сказала, это не её уровень.

Барт заговорил публично, только когда услышал Роберта Хастингса — исследователя, который собрал 169 похожих историй от военных с ядерных баз по всему миру. Барт стал сто семидесятым. И одним из восьми, кто видел не просто свет в небе — а тех, кто за этим светом стоит.


Оцените статью

Загадки мироздания

Они стояли рядом с этой штукой и улыбались. «Подвезти?» — спросил один на чистом русском

Евгений Володащук 2 февраля 2026 г. 09:24 7 мин чтения

Двое жителей Шенкурского района Архангельской области утверждают, что в июле 1986 года побывали внутри дискообразного летательного аппарата и совершили на нём двухчасовой полёт. Пилотов тоже было двое — рыжеволосые мужчины в серо-голубой форме, говорившие на чистом русском. Публикуем рассказ со слов одного из свидетелей — и разбираем детали, которые привлекают внимание исследователей.

Они стояли рядом с этой штукой и улыбались. «Подвезти?» — спросил один на чистом русском

Как всё началось

По словам рассказчика, дело было июльским утром 1986 года, около десяти часов. Он с напарником Борисом возвращался с болота — ходили за морошкой (это северная ягода, растёт на болотах, созревает в июле — на Русском Севере её собирают так же массово, как грибы). И тут они увидели на земле странный объект.

«Вышли — и вот эту цистерну увидели. Она как цистерна была, абсолютно овальная, круглая. Два мужичка вокруг неё топтались», — вспоминает очевидец.

Первая мысль была бытовая: кто-то тащит цистерну с нефтебазы. Но размер не вязался — объект был метров четырнадцать-пятнадцать в диаметре и около десяти метров в высоту. Ни ног, ни опор — просто лежал на земле.


Пилоты

Рядом с объектом находились двое мужчин. Рост примерно метр восемьдесят, один чуть выше. Оба рыжие — это деталь, которую рассказчик подчёркивает особо. У одного была небольшая борода.

Одеты в одинаковую форму — что-то вроде комбинезонов серо-голубого цвета. Рассказчик сравнивает оттенок с формой советской милиции того времени.

Говорили на чистом русском языке, без малейшего акцента. На вопрос «Вы откуда?» ответили: «Мы местные, с Земли» — то есть дали понять, что они с этой же планеты.

Один из незнакомцев предложил подвезти. Рассказчик и Борис согласились — то ли из любопытства, то ли не до конца осознав, что происходит.

Дверь в аппарате уходила вверх. На ней был единственный знак — выдавленный, «как бы оштампованный» символ со стрелкой. Больше снаружи — ни окон, ни стёкол, ни заклёпок. Поверхность абсолютно гладкая, цвета обычного металла.

Внутри — коридор шириной около полутора метров, ведущий в помещение диаметром пять-шесть метров и высотой чуть менее трёх метров. Задняя стенка не плоская, а полукруглая. Четыре кресла, расставленные полукругом. Два из них — с управлением. Рассказчик отмечает, что пол был явно металлический — когда он шёл по нему в сапогах, раздавался характерный гул.

«Двое зашли — секунду, и всё, в небесах оказались», — смеётся рассказчик.


Прозрачный пол и стены

Больше всего поразило то, что произошло после взлёта. Когда они вошли, потолок уже был прозрачным — сквозь него было видно небо. А снаружи ничего подобного не наблюдалось: объект выглядел полностью металлическим.

Но когда аппарат поднялся в воздух, прозрачным стал и пол.

«Вот тогда страшно стало. Абсолютно такое ощущение, что ты сидишь в воздухе. Кресло сидит в воздухе, всю землю видно — один миг, и уже в небесах».

Скорость рассказчик описывает как мгновенную: «Раз — и уже на месте».



Бранденбургские ворота

По словам очевидца, за два часа полёта аппарат побывал за границей. Конкретно он запомнил Бранденбургские ворота в Берлине — узнал их по фотографии, которую привозил родственник, служивший в Группе советских войск в Германии.

«Я ещё спросил: вас не собьют? Он говорит: не собьют, никто не видит просто».

То есть, по словам пилотов, объект был невидим для внешних наблюдателей.


Управление — «как на тракторе»

Когда пассажиры немного пришли в себя, завязался разговор. Управление аппаратом рассказчик описывает просто: два джойстика-рычажка на подлокотниках кресла. Один отвечал за движение вверх-вниз, другой — вперёд-назад. На рычагах были ещё кнопки.

Борис, напарник, отреагировал по-своему: «Что тут рулить — как на тракторе, два рычага, всё управление».

Одному из пассажиров даже предложили попробовать управление. Он попробовал — и, по его словам, ощущение было такое, «что так и должно быть».


Космическая энергия из вакуума

Вопрос о топливе озадачил обе стороны. Рассказчик, по профессии тракторист, спросил прямо: чем заправлять, когда бензин кончится?

«Он говорит: не кончится у нас бензин, у нас он летает на космической энергии. Я говорю: а объём как меряется — в литрах, в килограммах? Он говорит: она берётся из вакуума, вакуум не меряем. Я про себя думаю: как, на Земле — в космосе вакуум, а на Земле-то где вакуума нет?»


Надписи, которые не удалось прочитать

Внутри кабины по обечайке — кольцевому выступу, напоминающему плинтус, — шла полоса надписей. Больше нигде текста не было.

Язык надписей рассказчик не опознал. Позже, когда дочь привозила фотографии из Египта, он сравнивал — похоже на иероглифы, но не египетские. При этом пилоты говорили на чистом русском.


Высадка

Пилоты занимались своими делами — несколько раз куда-то выходили, оставляя пассажиров в кабине. На просьбы высадить отвечали: «Вас потом домой привезём».

В итоге высадили в полутора-двух километрах от точки посадки, у дороги — в безлюдном месте, где раньше было поле. Сейчас, по словам очевидца, там всё закатано асфальтом.

Никаких последствий для здоровья рассказчик не заметил. Единственная деталь, которую он упоминает мимоходом: под кожей у него есть небольшое уплотнение — шарик размером меньше сантиметра. Когда и как он появился, очевидец точно не помнит. Не беспокоит.


Контекст

Шенкурский район — глухой угол Архангельской области, 373 километра к югу от областного центра. В 1986 году — типичная глубинка: грунтовые дороги, у каждого десятого — телевизор с двумя каналами. Первые «Жигули» в Шенкурске, по словам рассказчика, встречали как чудо.

Рассказчик не производит впечатления человека, ищущего внимания. На вопросы отвечает коротко, часто смеётся, путается в датах, но детали — цвет формы, устройство управления, символ на двери — описывает уверенно и одинаково.


Почему этот рассказ привлекает внимание исследователей

Большинство «контактных» историй легко объяснить фантазией, влиянием кино или желанием привлечь к себе внимание. Но в этом свидетельстве есть несколько деталей, которые выбиваются из шаблона.

Простота управления. Если бы человек выдумывал полёт на фантастическом аппарате, он, скорее всего, описал бы сложные пульты с сотнями кнопок — как в фильмах. Вместо этого рассказчик говорит о двух рычагах, которые напомнили ему трактор. В инженерии это известный принцип: чем сложнее система внутри, тем проще её интерфейс. Рассказчик в 1986 году вряд ли мог это знать — но описал именно так.

Прозрачные стены. Рассказчик описывает материал, который снаружи выглядит как сплошной металл, а изнутри становится полностью прозрачным — сначала потолок, затем пол. Сегодня существуют электрохромные стёкла, меняющие прозрачность под напряжением, и ведутся разработки метаматериалов с управляемыми оптическими свойствами. Но в 1986 году тракторист из архангельской деревни не мог знать ни о том, ни о другом. Он описывает это единственным доступным ему словом — «стеклянный».

Отсутствие топлива. На вопрос о топливе пилот ответил: «Берётся из вакуума, вакуум не меряем». Для человека, привыкшего мыслить категориями «литры — килограммы — бензин», это звучало непонятно. Но в теоретической физике существует понятие энергии нулевой точки — квантовых флуктуаций вакуума, которые содержат колоссальный энергетический потенциал. Примечательно, что рассказчик честно передаёт ответ, которого сам не понимает, — и не пытается его приукрасить или додумать. Сконструировать такой диалог, не зная физики, практически невозможно.

Невидимость для наблюдателей. На вопрос «Вас не собьют?» пилот ответил: «Никто не видит просто». Технологии снижения радиолокационной заметности (стелс) в 1986 году только начинали применяться в военной авиации и были строго засекречены. Концепция полной оптической невидимости объекта не обсуждалась даже в научно-популярной литературе того времени.

Бытовой тон. В рассказе нет ничего из стандартного набора контактёров: нет посланий о спасении человечества, нет предупреждений о ядерной войне, нет духовных откровений. Просто «вас подвезти?» — и два часа полёта. Исследователи аномальных явлений отмечают, что именно такие бытовые свидетельства — без драматургии и без попытки произвести впечатление — чаще всего заслуживают внимания.

Всё это, разумеется, не доказывает, что описанное событие произошло именно так. Но объясняет, почему этот рассказ — при всей его невероятности — не списывается со счетов так же легко, как большинство подобных историй.

Верить или нет — решать читателю. Мы публикуем рассказ как свидетельство — без купюр и без выводов.


Публикация подготовлена на основе видеозаписи интервью с очевидцем. Точная дата записи неизвестна. Событие, по словам рассказчика, произошло в июле 1986 года в Шенкурском районе Архангельской области.



Оцените статью

Калейдоскоп

Кто имеет право на обязательную долю в наследстве?

Служба новостей 11 марта 2026 г. 08:59 1 мин чтения

Роман Навоев, адвокат юридической консультации Центрального района Гомеля, разъясняет важные нюансы наследственного права.

Кто имеет право на обязательную долю в наследстве?

«Не всегда так» — именно с такой оговоркой юрист рекомендует подходить к вопросам исполнения завещания. Многие граждане ошибочно полагают, что воля наследодателя, изложенная в завещании, является абсолютной и не подлежит корректировке. Однако законодательство содержит важное понятие обязательной доли.

Что говорит закон?

Согласно статье 1064 Гражданского кодекса Республики Беларусь, существует категория наследников, чьи интересы защищены государством независимо от текста завещания.

Несовершеннолетние или нетрудоспособные дети наследодателя, а также его нетрудоспособные супруг и родители наследуют независимо от содержания завещания не менее половины доли, которая причиталась бы каждому из них при наследовании по закону.

Эта часть наследства и называется обязательной долей.

Как рассчитывается доля?

Закон гарантирует таким наследникам минимум 50% от того, что они получили бы, если бы завещания не было и наследство делилось по закону в порядке очередности.

Для получения персональной юридической консультации рекомендуется обратиться к специалисту.


Оцените статью

Калейдоскоп

11 марта — Порфирий Поздний: что нельзя делать в этот день, чтобы не накликать беду

Дежурный редактор 11 марта 2026 г. 07:27 2 мин чтения

Четыре вещи, которые нельзя делать 11 марта.

11 марта — Порфирий Поздний: что нельзя делать в этот день, чтобы не накликать беду
Фото: freepik.com

11 марта православные верующие вспоминают святителя Порфирия, известного своей праведной жизнью и чудесами. В народном календаре этот день получил название Порфирий Поздний. Так его прозвали из-за капризной и переменчивой мартовской погоды, которая часто меняется именно в этот период.

Традиции дня

Наши предки внимательно прислушивались к звукам капели. Считалось, что сильная капель предупреждает о неблагоприятном времени для дальних поездок, поэтому дорогу лучше отложить.

В этот день верующие посещают храм и молятся святителю Порфирию о помощи в сложных жизненных ситуациях, о мире и согласии в семье.

Что можно делать 11 марта

Считалось, что к этому времени перелётные птицы начинают возвращаться из тёплых стран. Поэтому люди старались помочь им — развешивали кормушки возле домов и подкармливали пернатых.

Женщины на Порфирия занимались уборкой. По поверьям, чистота в доме в этот день привлекает удачу и помогает сохранить семейное благополучие.

Мужчины часто отправлялись на рыбалку. Существовала особая примета: первую пойманную рыбу нужно отдать кошкам — тогда рыбалка будет удачной весь год.

Что запрещено делать

Согласно народным поверьям, 11 марта нельзя сажать вербу. Предки считали, что это может привлечь серьёзные неприятности и даже сократить жизнь.

Также не рекомендовалось одалживать деньги. Говорили, что после этого можно три года прожить без достатка.

В этот день старались не стричь волосы — считалось, что после стрижки они могут начать выпадать.

Кроме того, не принято хвастаться украшениями с драгоценными камнями. По поверью, амулеты и камни в таком случае могут начать притягивать беды.



Оцените статью

Новости

В феврале подорожали томаты и аренда жилья. А что стало дешевле?

Дежурный редактор 11 марта 2026 г. 06:56 1 мин чтения

По данным Национального статистического комитета, в феврале 2026 года потребительские цены выросли на 0,6% по сравнению с январем.

В феврале подорожали томаты и аренда жилья. А что стало дешевле?
Фото: freepik.com

Больше всего за месяц подорожали продукты питания — на 0,8%. Непродовольственные товары, по данным Белстата, прибавили 0,2%, а услуги — 0,7%.

Что подорожало

Сильнее всего в феврале выросли цены на туристические услуги — на 5,27%. Почти на столько же подорожали ювелирные изделия (+5,13%). Социальные услуги на дому стали дороже на 3,53%.

Если говорить о конкретных товарах и услугах, то лидерами роста стали фрукты и овощи. Так, бананы подорожали на 10,79%, авокадо — на 9,59%, свежие томаты — на 8,79%, виноград — на 7,36%.

Заметно выросла и стоимость аренды жилья — на 7,14%.

Также увеличились цены на: услуги музеев (+5,86%); сладкий перец (+4,53%); водку (+2,39%);

цифровое телевидение (+2,15%).

Что стало дешевле

В то же время некоторые товары в феврале подешевели. Больше всего снизилась цена на свежие грибы — на 4,37%.

В списке подешевевших также: мужские сапоги и ботинки на меху (–2,61%); стеклянные бокалы и рюмки (–2,24%); костюмы из полушерстяных и синтетических тканей (–2,15%);

электрические бритвы (–2,12%).

Небольшое снижение цен зафиксировано и на ряд продуктов и товаров повседневного спроса. Так, подешевели бескостная свинина (–1,76%), яблоки (–1,28%) и шампунь (–1,14%).


Оцените статью

Новости

Нацбанк повысил курс доллара и евро на 11 марта

Дежурный редактор 11 марта 2026 г. 06:04 1 мин чтения

Нацбанк обновил курсы валют на 11 марта.

Нацбанк повысил курс доллара и евро на 11 марта
Фото: pixabay.com

Национальный банк установил новые официальные курсы валют на среду, 11 марта. В этот день доллар и евро продемонстрировали рост, тогда как российский рубль немного подешевел.

Согласно данным регулятора, курс доллара США составил 2,9232 белорусского рубля, курс евро — 3,4062 белорусского рубля, а 100 российских рублей оцениваются в 3,7271 белорусского рубля.

По сравнению с предыдущим днём доллар подорожал на 0,0043 белорусского рубля, евро вырос на 0,0335 белорусского рубля, а российский рубль, напротив, снизился на 0,0041 белорусского рубля.


Оцените статью

Калейдоскоп

Гороскоп на среду, 11 марта 2026 года

Служба новостей 10 марта 2026 г. 17:20 4 мин чтения

Ежедневный гороскоп на среду, 11 марта 2026 года, для всех знаков зодиака: что советуют звёзды?

Гороскоп на среду, 11 марта 2026 года

Луна в Стрельце делает этот день динамичным и открытым для новых идей. Астрологи рекомендуют чаще общаться, искать советы и не бояться планировать поездки. Однако стоит быть осторожнее со сплетнями — информация сегодня распространяется мгновенно.

Общий фон дня

Среда обещает быть интересной и продуктивной. Люди более открыты к диалогу, поэтому удачным будет обсуждение совместных проектов, поиск единомышленников или просто дружеская беседа. Благоприятное время для шопинга, путешествий и планирования будущих поездок.

На что обратить внимание: храните секреты и воздержитесь от осуждения других — сказанное сегодня может быстро выйти за пределы доверительного круга.

Овен

Хороший день для работы и обучения. Вы сможете предугадывать действия окружающих, что поможет в решении сложных задач. Удача сопутствует вопросам, требующим поддержки руководства. Вечером избегайте споров с друзьями — критика их личного выбора может обидеть близкого человека.

Телец

Если чувствуете перегрузку, не стесняйтесь просить о помощи — это сразу облегчит ситуацию. После выполнения важных дел обязательно сделайте перерыв. Не стоит делиться сокровенными переживаниями: велик риск быть неправильно понятым. Вечер посвятите спокойному чтению или духовным практикам — это вернёт внутреннее равновесие.

Близнецы

День пройдёт гладко и приятно. Главное — не пропустите важную встречу. Вас ждут интересные новости, но сплетни могут отвлекать от дел. Хорошее время для заботы о здоровье и внешности. Шопинг может порадовать находками, но с крупными покупками лучше повременить — есть риск пожалеть о тратах.

Рак

Возможна лёгкая рассеянность, но любые недоразумения разрешатся в вашу пользу. Самые важные дела планируйте на середину дня — в это время удача на вашей стороне. После обеда позвольте себе отдохнуть: чашка кофе или короткая прогулка помогут успокоить ум и открыть пространство для новых идей.


Лев

Относительно спокойный день. В деловых вопросах проявите настойчивость — возможно признание ваших заслуг или предложение о повышении. Не забывайте оплачивать счета и контролировать финансы. После обеда удачное время для шопинга или идей по обустройству дома. Ещё лучше — сходите на прогулку или в кино с близким человеком.

Дева

Возможна повышенная критичность и раздражительность. Не позволяйте мелочам выбивать вас из колеи — сосредоточьтесь на делах, и ситуация стабилизируется. Не бойтесь принимать решения по вопросам жилья — это пойдёт на пользу. После обеда прогулка поможет переключиться и забыть о тревогах.

Весы

День благоприятен для новых возможностей и выгодных предложений. Окружающие настроены к вам доброжелательно. Вы легко освоите новую информацию или найдёте нестандартный подход к задаче. Хорошее время для поиска хобби или саморазвития — звёзды поддерживают ваши начинания.

Скорпион

К вам будут обращаться за помощью или советом — не отказывайте, это укрепит ваши отношения. В профессиональных вопросах будьте внимательны: есть риск упустить детали или забыть о договорённостях. Проверяйте информацию лично. Вечер посвятите отдыху: медитация, чтение или спокойная музыка помогут восстановить силы.

Стрелец

День силы и решимости. Вы будете наблюдательны, прямолинейны и настойчивы — это произведёт впечатление на окружающих. Благоприятное время для обучения, старта новых проектов и планирования. Действуйте смело: удача на вашей стороне.

Козерог

Сохраняйте спокойствие и самообладание — это поможет поддержать других и найти верное решение в сложной ситуации. Сегодня ваши сильные стороны — финансы и организация процессов. Не давайте обещаний тем, кто ранее нарушал ваше доверие: люди могут меняться, но не стоит жертвовать своими интересами.

Водолей

День неожиданных встреч и лёгких, забавных ситуаций. Не переживайте из-за поведения других — сегодня всё складывается в вашу пользу. Возможно выгодное предложение. Вечер благоприятен для обучения, раскрытия тайн и глубоких размышлений. Проявите любознательность — это откроет новые горизонты.

Рыбы

Вы будете особенно чувствительны к чужим проблемам и сможете стать поддержкой для окружающих. Помогайте, но не позволяйте чужим трудностям портить ваше настроение. На работе вы справитесь с задачами быстро и эффективно. Во второй половине дня возможны семейные дела — уделите время дому, это создаст комфорт для всех близких.

Астрологические прогнозы не заменяют личного решения и ответственности. Доверяйте своей интуиции и здравому смыслу.


Оцените статью